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CERVANTES, LA CORTE Y LA POLITICA DE FELIPE II: 
VIDA Y LITERATURA 
Antonio Rey Hazas 
(Universidad Autonoma de Madrid) 
"W Tho de los aspectos quizá menos conocidos de la vida y la obra cervantinas es su 
• / búsqueda permanente de vinculación con dos de los patrones más significados 
^.y del reinado de Felipe II, en concreto con el cardenal Espinosa y Mateo Vázquez, 
sabedor de que eran los administradores de la gracia real y podían condecerle una 
vacante que solucionara sus considerables problemas económicos. Esa búsqueda resul-
tó a la postre infructuosa, y Cervantes no consiguió la seguridad que anhelaba para su 
vida; pero no fue baldía para su obra literaria, que se vio, de una u otra manera, en la 
necesidad de adecuarse a las exigencias del mencionado patronazgo real, por lo que su 
análisis puede ayudamos a iluminar algunas facetas de la primera época literaria cer-
vantina que han permanecido oscurecidas hasta la fecha. 
Curiosamente, la línea de patronazgo real que va del cardenal Espinosa a Mateo 
Vázquez es la que hoy podríamos considerar más dura e intolerante, pues fue la encar-
gada de institucionalizar y controlar la ortodoxia confesional de Trento, con todo lo que 
eso implicaba: fortalecimiento de la Inquisición, primeros índices de libros prohibidos, 
reforma de las órdenes religiosas, aplicación de los estatutos de limpieza de sangre, etc. 
Obvio es decir que Cervantes fue siempre completamente ajeno a este dogmatismo con-
fesional intransigente, y que nunca formó parte de él. Sin embargo, la aplicación y el 
control de la ortodoxia que el rey Felipe II hizo recaer sobre el cardenal Espinosa impli-
caba necesariamente la existencia de una administración centralizada y todopoderosa 
hasta en los asuntos religiosos, y dicha centralización fue generando, por razones 
obvias, un cierto espíritu nacionalista castellano que acabó por consolidarse sobre todo 
con el heredero de Espinosa, con Mateo Vázquez, el patrón que sostuvo la facción cas-
tellanista en la corte del rey Felipe. Por esta vía, en cambio, sí encontró Cervantes cami-
no llano a través del cual aproximarse al secretario del monarca en su búsqueda de una 
sinecura o una vacante en las Indias, que, como sabemos, nunca logró. Ello aparte, lo 
cierto es que el sentimiento castellanista de nuestro escritor se había forjado antes, o 
cuando menos, se había acentuado, a causa del abandono en que el expansionismo 
imperialista filipino había dejado a los cautivos españoles de Argel, postergados por la 
438 ANTONIO REY HAZAS 
anexión de Portugal. Cervantes nunca olvidó las causas imperialistas de ese abandono, 
que tan profunda y personalmente le había afectado, y sostuvo un castellanismo muy 
peculiar, durante algunos años, que se refleja en las obras de su primera época y coin-
cide, aunque sea sólo en parte, con la postura ideológica de Mateo Vázquez, lo que nos 
ayuda a entender todavía mejor esta parcela olvidada de su quehacer literario. 
ISABEL DE VALOIS Y EL CARDENAL ESPINOSA 
El joven Cervantes debió de sentirse también muy atraído por la figura de la reina 
Isabel de Valois, impresionado quizá por su extremada juventud, por los desdenes del 
rey hacia ella, que eran públicos y notorios'", por los rumores que la relacionaban inces-
tuosamente con el príncipe don Carlos'-', y otras habladurías. Lo cierto es que sus pri-
meros poemas conocidos están todos inspirados por la figura de la reina Isabel de 
Valois. La primera obra de nuestro autor, como se sabe, es un soneto dedicado a ella 
con ocasión del nacimiento, en octubre de 1567, de su segunda hija, la infanta Catalina 
Micaela, que apareció en uno de los medallones que incluían los arcos triunfales con 
los que Alonso Getino, amigo y socio de su padre, conmemoró el feliz alumbramiento 
real. A este soneto le siguen, dos años después, otro soneto, dos poemas en quintillas 
y una elegía, todos ellos poemas funerales, incluidos en la Historia y relación verdade-
ra de la enfermedad, felicísimo tránsito y sumptuosas exequias fúnebres de la Serení-
sima Reina de España Doña Isabel de Valois, libro editado por Juan López de Hoyos, 
en Madrid, Fierres Cosin, 1569. Ya en vida, ya en muerte, por tanto, para festejar su 
maternidad o para recordar con dolor sus exequias, todos ellos están protagonizados por 
la hija de Catalina de Médicis. 
No deja de ser curioso, además, que el fallecimiento de la jovencísima reina diera 
pie a la primera manifestación cervantina de búsqueda de favor, pues la más ambicio-
sa y lograda de sus primicias poéticas, la elegía en tercetos, va "Dirigida al Ilustrísimo 
y Reverendísimo Cardenal don Diego de Espinosa". Cervantes la escribió "en nombre 
de todo el estudio", lo que parece indicar que debió ser su maestro, López de Hoyos, 
quien sugiriera su escritura, sabedor de que el cardenal Espinosa era, por aquellas 
fechas, el hombre más poderoso de España, después del rey Felipe, gracias a su condi-
ción de presidente del Consejo de Castilla desde 1565 y de Inquisidor General desde el 
año siguiente, cargos que le proporcionaron, con el favor real, el dominio de la Admi-
nistración central desde 1566 hasta la fecha de su muerte en 1572'". 
Bien aconsejado, pues, por Juan López de Hoyos, que había logrado en 1568 la 
dirección del Estudio de la Villa gracias, precisamente, a la protección que le dispensa-
ba el todopoderoso patrón, nuestro joven escritor no sólo dedicó al cardenal su elegía, 
sino que le hizo su interlocutor literario, para que los elogios que le dirigía fueran más 
directos, pues venía a decir que el único consuelo del fallecimiento de la reina que le 
quedaba a España, además de que el rey Felipe II seguía vivo, era el cardenal Espino-
sa: 
De aquesto, vos lleváis el vencimiento, 
pues deja en vuestros hombros él [el rey] la carga 
del cielo y de la tierra, y pensamiento. 
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La vida que en la vuestra así se encarga 
muy bien puede vivir leda y segura, 
pues de tanto cuidado se descarga; 
gozando, como goza, tal ventura 
el gran señor del ancho suelo hispano, 
su mal es menos y nuestra desventura. 
Incluso habla de "gozo" y de "ventura" para el rey, a pesar de la muerte de la reina, 
gracias a que los anchos hombros de Espinosa todo lo soportan: 
Del alto cielo ha sido consolado [el rey] 
con concederle acá vuestra persona, 
que mira por su honra y por su estado 
Con él vuestra virtud, al mundo rara, 
se tiene de estender de gente en gente 
resonará el valor tan excelente 
que os ciñe, cubre, ampara y os rodea [...] 
Los elogios son tan desmedidos, y están tan claramente dirigidos al tú de Espinosa, 
en virtud del esquema epistolar de la elegía, que parece ser el cardenal, casi más que el 
propio rey, quien debe soportar el doloroso desconsuelo causado por la muerte de la 
reina. Cervantes, además, aunque "en nombre de todo el estudio", se dirige a Espinosa 
desde su "yo" más obvio y acaba con un "cuanto yo quedo, gran señor, por vuestro", 
que no coincide exactamente con el supuesto "nosotros" del poema, y sí implica un ine-
quívoco ofrecimiento personal. 
Es evidente que nuestro joven poeta sabía muy bien a quién dirigía sus alabanzas en 
búsqueda de favor, ya que además de la mediación de quien le consideraba su "caro y 
amado discípulo", también pudo tener acceso al gran patrón de la Corte por medio de 
los Ovando y del propio Mateo Vázquez. 
Juan de Ovando gozaba de la confianza del cardenal, pues Espinosa le nombró pre-
sidente del Consejo de Indias en 1571 y ya antes, en 1566, por las fechas en que Cer-
vantes se estableció en Madrid, le había designado consejero de la Inquisición. Curio-
samente, era tío de Nicolás de Ovando, el caballero que había mantenido relaciones 
amorosas con Andrea, la hermana de Cervantes, en Sevilla, y padre, por tanto, de Cons-
tanza de Ovando, la sobrina querida de nuestro autor, aunque nunca se casara con su 
madre. Hipotéticas relaciones entre Nicolás y Cervantes, en consecuencia, pueden con-
jeturarse. Además, resulta que en 1564 se encuentra en Alcalá de Henares, patria de 
nuestro autor, Juan de Ovando para hacer la reforma de la Universidad, y ha llevado 
con él como secretario a Mateo Vázquez, a quien por cartas del año siguiente llama 
"hermano" y se refiere a él "como a hijo que yo quiero"'"'. Mateo Vázquez se convier-
te pronto en secretario del todopoderoso patrón de la Corte, del cardenal Espinosa, a 
quien poco después también entra a servir como camarero Nicolás de Ovando. Todo 
parece encajar a la perfección, pues, como dice Astrana: 
Esto sabido [...] ¿no podría llevamos a la conclusión de que, por las relaciones de 
Nicolás con doña Andrea, vino el conocimiento entre Miguel y Mateo Vázquez?'^^ 
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Pero dejemos ahora al futuro secretario de Felipe 11, y volvamos al entorno de la 
jovencísima y desgraciada reina Isabel de Valois, fallecida el 3 de octubre de 1568, a 
consecuencia de un parto, a los veintidós años de edad. Pocos meses antes, el 24 de 
julio del mismo año, había muerto también el príncipe don Carlos, hecho que acentuó 
aún más los rumores que los relacionaban sexualmente en la memoria de las gentes. 
Cervantes debió tener información de primera mano sobre el príncipe y la reina, ya que 
también hacia 1567-68 hubo de comenzar su amistad con Pedro Laínez, conocido poeta 
cortesano que era ayuda de cámara del príncipe don Carlos. El probable entorno de Cer-
vantes debió ser, como cree Astrana, el de los "jóvenes poetas palatinos al servicio de 
grandes señores, como Gálvez de Montalvo y López Maldonado, que frecuentaban los 
corredores de Palacio y enamoraban y enviaban cartas a las damas de la servidumbre 
de la reina Isabel de Valois"*'". Laínez, en concreto, no solo era su amigo, sino también 
su mentor poético, al menos en unos versos dedicados a su señor, Al Príncipe don Car-
los en Alcalá: 
Señor de la mayor parte del suelo, 
reparo universal del ser humano. 
Que fueron modelo de otros dos que Cervantes dedicó, harto significativamente, a 
la reina Isabel en 1567, para celebrar el nacimiento de su hija Catalina: 
lo que Dios pudo dar a un ser humano, 
amparo universal del ser cristiano. 
¿La proximidad poética será señal de otras intimidades? Sea como fuere, en fin 
inducido por su maestro López de Hoyos, animado por las relaciones más directas de 
los Ovando y Mateo Vázquez, y estimulado por sus amigos Laínez, Calvez de Montal-
vo y López Maldonado, el hecho es que Cervantes se interesó por la jovencísima y des-
graciada reina, al tiempo que buscaba el amparo del patronazgo omnímodo del carde-
nal Espinosa. En cualquier caso, parecía muy bien encaminado para la consecución de 
alguna sinecura y destinado a ser cliente del presidente del Consejo Real, cuando, ines-
peradamente, sin que sepamos exactamente por qué, probablemente a consecuencia de 
un duelo con Antonio de Segura, se vio obligado a abandonar sus pretensiones y a mar-
charse de la Corte y de España, a causa de que la pena judicial contra un tal Miguel de 
Cervantes incluía diez años de destierro. Todos sus proyectos de lograr el favor de Espi-
nosa se vinieron abajo. Pero quizá no se le olvidara nunca la joven y degradada reina, 
pues no es descabellado pensar que la rememorara en una de sus más conocidas nove-
las ejemplares, muchos años más tarde. 
Paréntesis sobre "El celoso extremeño " e Isabel de Valois 
Como es sabido, la primera versión de la novela apareció en una antología manus-
crita que Francisco Porras de la Cámara recopiló para el entretenimiento de su señor, el 
arzobispo de Sevilla, don Femando Niño de Guevara, hacia 1604-1606. ¿Habría tam-
bién ahora deseos de clientelismo? Porque lo cierto es que el cardenal mencionado 
había sido Inquisidor general entre 1599 y 1601. Lo que sabemos, en todo caso, es que 
cuando Cervantes publicó la novela en el volumen de Las Ejemplares, realizó nume-
rosas modificaciones. Uno de los cambios afecta al nombre de la heroína, que antes se 
llamaba Isabela, y no Leonora. Ya Americo Castro notó la trascendencia del asunto. 
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pues Cervantes cambio el nombre de Isabela por el de Leonora "para esquivar una posi-
ble asociación entre la pareja Filipo -Isabela, y la de Felipe I I - Isabel de Valois, figu-
ras muy vivas siempre en el ánimo de Cervantes y en el de muchos contemporáneos 
suyos""". Don Americo se limitó a ver la coincidencia de nombres, ya bastante delica-
da por sí sola, pero no vio relación alguna entre la vida real de Felipe II e Isabel de 
Valois y la peripecia de los protagonistas de la novela. Hay, en cambio, quien piensa 
"que la coincidencia no es simplemente de nombres""*'. 
Uno de los asuntos centrales de la leyenda negra, el de la muerte del príncipe Car-
los, su hijastro, afectó a la propia Isabel de Valois: "La memoria de la desventurada 
reina iba unida a la de la muerte del príncipe don Carlos, anclada en fantasías y leyen-
das populares, que corrían de boca a oído aun cuando no se escribieran" Todavía en 
1631, sesenta y tres años después de su muerte y de la del príncipe, El castigo sin ven-
ganza, de Lope de Vega, sólo pudo representarse en la corte durante un día, porque: "la 
muerte que el duque de Ferrara daba a su hijo y a su madrastra aún evocaba, por lo 
visto, antiguas imaginaciones acerca de la reina Isabel y de su hijastro don Carlos""*. 
Obvio es decir que si esto sucedía en 1631, cuando Cervantes publicó sus Novelas, en 
1613, el eco estaría todavía más vivo, y no digamos en 1604, fecha posible del manus-
crito Porras. 
Como ha visto Luttikhuizen, existen diversas coincidencias entre Isabela/Leonora y 
la reina Isabel de Valois, que hacen el cambio de nombre cervantino mucho más apa-
sionante; a saber: a) tenían exactamente la misma edad, 13 años, cuando se compro-
metieron en matrimonio las dos Isabelas, una con el rey Felipe II y la otra con Filipo de 
Carrizales, b) Sus maridos respectivos tenían bastante más edad que ellas, no obstante 
la distancia entre los dos Felipes, ya que el rey tenía la mitad de años que el viejo Carri-
zales, pero, con todo, sacaba 20 años a la adolescente reina, c) Las vidas de ambas 
mujeres se ven truncadas en su juventud, d) Las dos se vieron envueltas en supuestos 
casos de adulterio: Leonora, en la mente de su marido, y la reina, en los escritos y las 
murmuraciones de sus enemigos, e) Isabel de Valois era hija de Enrique II, rey de Fran-
cia, y de Catalina de Mediéis, y sabemos que entre la fecha de los desposorios y su lle-
gada a España transcurrieron unos diez meses, "tiempo suficiente para que Felipe pre-
parara una casa aparte para su esposa y su servidumbre"'"". Felipe Carrizales, asimis-
mo, se casa con Isabela, o Leonora, pero no se la lleva a casa directamente, pues no 
quiso "juntarse con su esposa hasta tenerle puesta casa aparte", f) Catalina de Mediéis 
fue a despedir a su jovencísima hija a la frontera franco-española, donde, "según testi-
gos presenciales, se separaron con tan profundos y amargos llantos que algunos lo inter-
pretaron como augurios de un sombrío futuro en la corte española""". Cuando Isabe-
la/Leonora se despide de sus padres, éstos se la entregan al viejo "con no pocas lágri-
mas", porque "les pareció que la llevaban a la sepultura" g) No obstante sus manifes-
taciones de pesar, la inteligente Catalina de Médicis estaba contenta, pues acababa de 
casar a su hija con el rey más poderoso de la tierra. Asimismo, los padres de Isabe-
la/Leonora "se tuvieron por más que dichosos en haber acertado con tan buen yerno, 
para remedio suyo y de su hija", h) Carrizales da a su mujer distintas damas de compa-
ñía: dos esclavas negras, cuatro blancas, dos doncellas, y todas bajo el mandato de la 
dueña Marialonso/González. De modo semejante, las damas de la reina estaban some-
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tidas a la custodia y vigilancia de una dueña noble y de años, llamada "guarda mayor", 
que tem'a autoridad para cerrar las ventanas. "A las damas se les prohibía salir de pala-
cio, recibir notas o recados y visitas extemas", i) "Según se lee en el Diario de una de 
sus damas, Isabel de Valois pasaba largos ratos jugando con sus muñecas", al igual que 
Isabela/Leonora. La reina también se entretenía haciendo confituras de rosas y conser-
vas de cascaras de limón, como la Isabela novelesca golosinas de azúcar y miel. En fin: 
"Si a nosotros, tan alejados de la época, nos parece relativamente fácil trazar estos para-
lelismos entre la vida de Isabel de Valois y la joven Leonora, ¿cuánto más no lo sería 
para los contemporáneos de Cervantes? Es evidente, pues, que por prudencia tuviera 
que mudar el nombre de Isabela, y así esta se convirtió en Leonora""-'. 
La hipótesis de esta investigadora parece aceptable, aunque permanecen varias 
incógnitas sin resolver: ¿Habían sido intencionados los nombres de Isabela y Filipo? 
¿Quería Cervantes aludir a la desgraciada reina en la primera versión de su novela, y 
no en la segunda? ¿No deseaba hacerlo en ninguna, y fue una comparación involunta-
ria? No podemos asegurar nada con rigor, aunque, en todo caso, modificó el nombre y 
el carácter de su heroína, evitó la consumación del adulterio y anuló otras posibles 
conexiones: no quería que nadie pudiera relacionar su peculiar matrimonio novelesco 
con el de Felipe II e Isabel de Valois. Cervantes se dio cuenta del peligro y eliminó 
algunas alusiones que debieron de parecerle demasiado evidentes. Al hacerlo demostró 
que era posible interpretar la novela desde la clave histórica apuntada. No olvidemos 
que Antonio Pérez había hecho al rey responsable de las muertes de su mujer y de su 
hijo en sus Relaciones, publicadas en 1594, ni que era vox populi que el rey, al menos 
en principio, no amaba a Isabel y dedicaba el tiempo a sus aventuras con otras damas, 
por la que la muerte de ambos el mismo año debió de acentuar con intensidad toda suer-
te de rumores sobre los dos jóvenes. Todo ello, en cualquier caso, demuestra le memo-
ria viva que Cervantes guardaba de unos sucesos que debieron conmoverle profunda-
mente en su juventud madrileña, cuando dedicó a la joven soberana todas sus primicias. 
El recuerdo, no obstante, iba unido al de Espinosa y, por relación directa, al de su here-
dero en el patronazgo de la corte filipina, Mateo Vázquez. 
MATEO VÁZQUEZ, ANTONIO DE ERASO Y EL CASTELLANISMO DEL 
PRIMER CERVANTES 
Cervantes, como sabemos, tuvo que marcharse de España en 1569 y abandonó todos 
sus proyectos, aunque en Italia no se olvidó de buscar otros nuevos y consiguió el 
apoyo de las dos figuras españolas de mayor relieve militar y político, don Juan de Aus-
tria y el duque de Sessa, que le dieron sendos informes positivos, posiblemente condu-
centes a su hipotético nombramiento como capitán, por más que de nuevo la mala suer-
te impidiera la consecución de sus fines, puesto que fue apresado por corsarios berbe-
riscos en 1575 y conducido al cautiverio argelino. Cuando finalmente pudo ser resca-
tado, en 1580, y regresó a España, de nada le sirvieron los apoyos mencionados, por-
que los dos proceres que le apoyaban ya habían pasado a mejor vida. No obtuvo el reco-
nocimiento de sus méritos militares y se vio obligado a reiniciar la búsqueda de un 
patrón, dirigiendo sus miras de nuevo hacia el heredero del cardenal Espinosa, hacia el 
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todopoderoso secretario del rey, Mateo Vázquez, a quien posiblemente ya conocía 
desde años atrás, que se había hecho con el control de la Administración. 
Mientras Cervantes había permanecido en Italia y Argel, el antiguo secretario del 
cardenal Espinosa, que había comprendido muy bien el proceso confesional que su 
protector estaba llevando a cabo en la monarquía hispana por designio del rey, y cono-
cía a la perfección los enfrentamientos con Roma que había tenido por ello, se decidió 
a seguir el proceso de asentamiento del catolicismo hispano para ganarse la confianza 
del monarca. Su oponente más cualificado era Antonio Pérez, junto a quien "se refu-
giaron todos aquellos personajes que habían quedado al margen del grupo de Espinosa 
[...] por no identificarse con la ideología castellanista que pretendían instaurar"*'^ ', pero 
en 1579 había conseguido ya deshacerse de él, al igual que haría en 1582 con el presi-
dente del Consejo de Castilla, Antonio de Pazos, sospechoso de ser excesivamente pro-
clive a Roma, y a quien "Antonio de Eraso [...] fue impuesto como secretario de oficio 
[...] por iniciativa de Mateo Vázquez, con objeto de impedir el acceso directo del pre-
sidente al monarca'"'." 
A Mateo Vázquez había dirigido, al parecer, desde su cautiverio la famosa Epísto-
la, que supuestamente debió llevar a España su hermano Rodrigo cuando fue rescatado 
en 1577, en la que elogiaba las virtudes del secretario y solicitaba su intermediación 
para que el rey conquistara Argel y acabara con el sufrimiento de los miles de cautivos 
españoles que padecían en los presidios de la ciudad norteafricana. Sin embargo, como 
hoy está tan discutida la autenticidad de este poema, prescindiré de él, porque su con-
curso, aunque sería muy útil, no es imprescindible para sustentar la hipótesis que sos-
tengo, dado que los versos más interesantes para analizar la relación conflictiva de Cer-
vantes con Felipe II son los mismos que aparecen en la jomada 1" de Los tratos de Argel 
entre el 396 y el 462. 
SIGNIFICADO POLÍTICO DE LOS TRATOS DE ARGEL 
El nacionalismo de Los tratos no es castellanista, sino directa y claramente español, 
pero desde él se explica perfectamente el castellanismo de la novela pastoril y de otros 
textos coetáneos, porque concreta las razones fundamentales que, aparte del patronaz-
go de Mateo Vázquez, llevaron a Cervantes a rechazar la anexión de Portugal. 
El nacionalismo de la tragicomedia es rotundo. Españoles son los más valientes, los 
más firmes en su fe cristiana, los más duros, los más arrojados, los más dispuestos a 
arriesgar su vida por la libertad, los que mejor soportan las torturas y más reniegan de 
la esclavitud: 
¡No sé qué raza es ésta destos perros 
cautivos españoles! ¿Quién se huye? 
Español. ¿Quién no cura de los hierro[s¡? 
Español. ¿Quién hurtando nos destr[uye]? 
Español. ¿Quién comete otros mil hierros? 
Español, que en su pecho el cielo influye 
un ánimo indomable /.../ (IV, 2354-2359) 
Tan marcado nacionalismo no impide un análisis lúcido de las causas políticas que 
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permitían la existencia de 15.000 cautivos sometidos a tan "triste y miserable estado", 
precisamente en el momento en que el imperio español llegaba a su cénit e incorpora-
ba los dominios portugueses a su ámbito de poder. 
Cervantes señala con nitidez la causa que hace posible tan afrentosa vergüenza: la 
existencia misma de Argel frente a las costas españolas, puesto que, de no haber exis-
tido el refugio argelino, los corsarios berberiscos difícilmente podrían haber escapado 
de las galeras españolas, y, sobre todo, los mercaderes no habrían dispuesto de un mer-
cado estable y fijo, imprescindible para sustentar su rentable "trato" de cautivos. La 
causa fundamental del cautiverio era la existencia de la ciudad norteafricana bajo el 
dominio turco. Cervantes, que lo sabía muy bien, deja clara su postura a través de su 
homónimo Sayavedra, quien llora, literalmente, por la desafortunada expedición de 
Carlos V contra Argel, acaecida en 1541, derrotada finalmente por una tormenta que 
hundió 150 naos y 14 galeras: 
Estas cosas volviendo en mi memoria, 
las lágrimas trujeron a los ojos, 
forzados de desgracia tan notoria. (I, 408-410) 
Como dice Casalduero, "son las primeras lágrimas vertidas sobre la historia de 
España. Saavedra no llora por él, llora por la historia de España"" '^. Más aún, son tam-
bién las primeras lágrimas vertidas por la política presente de España hacia 1580, por 
la del rey Felipe II, que permite la existencia de ese inmenso presidio de cristianos. Y 
es que, harto intencionadamente, el llanto de Sayavedra se produce inmediatamente 
después de que Leonardo mencionara la reunión de un inmenso ejército español a las 
puertas de Portugal: "el número cierto que ha pasado/ de soldados a España forasteros,/ 
sin los tres tercios nuestros que han bajado;/ los príncipes, señores, caballeros,/ que a 
servir a Filipo van de gana / [...]/ que en Badajoz hacer el rey pretende/ de la pujanza 
de la Unión Cristiana" (381-389). Se trataba, efectivamente, de las fuerzas reunidas en 
1580 para la conquista de Portugal, al mando del duque de Alba. 
Ante esa mención de poderío militar, Sayavedra llora, cautivo junto a otros 15.000 
en Argel, y pide al rey Felipe II que se acuerde de la existencia de la ciudad norteafri-
cana y la conquiste: 
[...] Alto señor, cuya potencia 
sujetas trae las bárbaras naciones 
al desabrido yugo de obediencia: 
a quien los negros indios con sus dones 
reconocen honesto vasallaje, 
trayendo el oro acá de sus rincones: 
despierie en tu real pecho coraje 
la desvergüenza con que una bicoca 
aspira de contino a hacerte ultraje. 
Su gente es mucha, mas su fuerza es poca, 
desnuda, mal armada, que no tiene 
en su defensa fuerte muro o roca. 
Cada uno mira si tu Armada viene. 
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para dar a los pies el cargo y cura 
de conservar la vida que sostiene. 
De la esquiva prisión, amarga y dura, 
adonde mueren quince mil cristianos, 
tienes la llave de su cerradura. 
Haz, ¡oh buen rey!, que sea por ti acabado 
lo que con tanta audacia y valor tanto 
fue por tu amado padre comenzado. (420-444) 
El miedo de los moros ante estos preparativos militares para la conquista de Portu-
gal está atestiguado por fray Diego de Haedo en su Topographía e historia general de 
Argel, cuando dice: "Después en el año del Señor 1579, y en el de 1580, siendo rey de 
Argel Asan Bajá Veneciano, renegado del Ochalí, con el temor muy grande que se tenía 
entonces de la armada muy poderosa, que la Majestad de don Felipe Rey de España jun-
taba con mucha gente y municiones en la Bahía de Cádiz, y otras partes del estrecho 
para Portugal. Y persuadiéndose los turcos de Argel que sin falta la armada se hacía 
contra ellos, el dicho Rey Asan hizo con mucha priesa fortificar este castillo, o por 
mejor decir la montañuela y lugar donde estaba" (Valladolid, D. Fernández de Córdo-
ba y Oviedo, 1612, fol. 7r°). La comedia vuelve a insistir más adelante en dicho miedo, 
que Cervantes debió notar entre sus guardianes cuando finalizaba su cautiverio. Azán 
Agá, en efecto, reúne el consejo, convoca a todos sus guerreros, los jenízaros a la cabe-
za, y manda llamar a Yzuf: 
Hanse juntado a consejo 
sobre que es averiguado 
que el rey de España ha juntado 
de guerra grande aparejo. 
Dicen que va a Portugal, 
mas témese no sea maña; 
y es bien que tema su saña 
Argel, que le hace más mal. (II, 1146-1154) 
Pero ni el temor de los argelinos, ni la precariedad de sus armas, ni la debilidad de 
sus defensas, ni siquiera, lo que es más importante, las peticiones dolientes y clamoro-
sas de los miles de cautivos españoles que padecían bajo sus cadenas consiguieron 
modificar la política del "segundo Felipe sin segundo", que dedicó todas sus fuerzas a 
la anexión de Portugal. Esta decisión podía ser políticamente acertada, o no. La come-
dia no entra en esa cuestión. Pero si lo era para la mayor parte de los españoles, no 
resultaba así para los que sufrían el cautiverio de Argel. ¿No hubiera sido mejor utili-
zar tantas energías militares para aliviar los padecimientos de los cautivos y estirpar, de 
una vez por todas, esa lacra lacerante de la piratería berberisca, que constantemente 
sangraba las costas del Levante español? Para el Cervantes de Los tratos no había duda 
alguna; para los miles de españoles presos en Argel, tampoco. Pero los designios polí-
ticos de la monarquía iban por otros derroteros. Los cautivos, de hecho, no recibieron 
más visitas redentoras, como el texto indica, que las de trinitarios y mercedarios, como 
fray Juan Gil y fray Jorge del Olivar. La cuestión del cautiverio había sido dejada, final-
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mente, en manos de las órdenes religiosas mencionadas. La acción militar se inhibía de 
dicho asunto. El significado político de la obra, en consecuencia, no por indirecto deja-
ba de estar menos claro: su reproche crítico se proyectaba sin paliativos sobre el inmen-
so poderío guerrero español que amenazaba Portugal, y cuya gloria se veía menosca-
bada por la absoluta indefensión en que, al mismo tiempo, dejaba a los cautivos de la 
ciudad norteafricana. De tan rotundo contraste surgía la censura. Juzgue, si no, el dis-
creto lector. A esta luz, obvio es decirlo, el castellanismo antiportugués de La Galatea, 
del que hablaré más adelante, encuentra todo su sentido. 
Es verdad que uno de los cautivos justifica al rey Felipe por estar ocupado con los 
problemas de Flandes (: "Vendrá su hermano, el ínclito Filipo,/ el cual, sin duda, ya 
venido hubiera/ si la cerviz indómita y erguida/ del luterano Flandes no ofendiese/ tan 
sin vergtíenza a su real corona" III, 1527-1531), pero dicha mención no es más que una 
disculpa coyuntural, traída por los pelos, que difícilmente viene a cuento, ya que el pro-
blema de fondo es la conquista de Portugal, y no Flandes, y que no tiene otro objeto que 
el de evitar que la crítica contra la política del rey Felipe II sea demasiado directa y 
obvia. 
Así, con la habilidad suma que le había de caracterizar siempre, Cervantes proyec-
ta sobre el momento de mayor auge del imperio español, sobre el cénit imperialista que 
significa la incorporación de Portugal y sus amplios dominios, toda la miseria doliente 
del inhumano cautiverio en el que padecían miles de españoles. En su visión amplia del 
mundo se dan la mano la cara y la cruz del imperio, su haz brillante y su envés mise-
rable, para que el espectador pudiera captar la realidad española de la época en toda su 
dimensión y contemplara cómo la historia oficial, espléndida, magnífica y dominante 
de la España áurea estaba indisolublemente unida a una intrahistoria humilde y penosa, 
oscura y carente hasta de la libertad más elemental, desgraciadamente protagonizada 
por miles de españoles sin historia -por decirlo en términos unamunianos-. 
Los tratos de Argel, en fin, con su no por velada menos obvia censura de la política 
anexionista portuguesa del rey Felipe II, establecen la causa básica de dicha crítica cer-
vantina, la cual, a su vez, ilumina de manera definitiva la rebeldía de los pastores del 
Tajo contra la imposición del "rabadán mayor de todos los aperos", que quiere despo-
jar a las riberas garcilasianas de su símbolo más preclaro, Galatea, en beneficio de un 
pastor lusitano. De este modo, con el problema de la incorporación portuguesa siempre 
al fondo, unos y otros, cautivos y pastores, desde ópticas y problemáticas diferentes, 
coinciden en el rechazo de una política anexionista e imperialista que posterga otros 
intereses vitales de España, sean castellanos o, simplemente, españoles, en beneficio de 
su ambición. Cervantes, así, de manera larvada pero evidente para el discreto lector, 
cuya libertad respetó siempre, expresa su rechazo contra la política de Felipe 11, con-
vencido de su error y apoyado, además, por el privado más poderoso del reino en aque-
llos momentos, Mateo Vázquez, padrino de la facción castellanista, cuyo favor desea-
ba ganarse nuestro escritor, acuciado por graves problemas económicos. Por fortuna, la 
búsqueda de un patronazgo no empañó nunca la agudeza visual de nuestro preclaro pre-
tendiente en corte, que iniciaba por entonces la creación de su portentosa obra literaria. 
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EL CASTELLANISMO DE LA GALATEA 
Y es que, curiosamente, la obra que mejor refleja el castellanismo del joven Cer-
vantes, coincidente con los presupuestos asimismo castellanistas de la facción que lide-
raba Mateo Vázquez en la corte de Felipe 11, es La Galatea, que no en vano incluye una 
canción dirigida al todopoderoso secretario del rey, oculto tras el nombre de Larsileo. 
El soporte mítico y pastoril de la novela no oculta la utilización de un espacio concre-
to y real, pues Silerio, al acabar su relato, dice: "finalmente, he venido a la ciudad de 
Toledo", y todos los personajes del mismo optan finalmente por "partir a la ciudad de 
Toledo, donde había de ser el fin de su viaje" (VI, 408). Aunque no se trata sólo del río 
toledano, sino que la bucólica cervantina incluye también las riberas del Henares, es 
decir, al entorno de Alcalá, dado que, como dice Teolinda, el río complutense al "dora-
do Tajo [...] da siempre fresco y agradable tributo" (I, 65). 
Si a ello unimos que el propio Cervantes dice en el prólogo de su novela a los 
"Curiosos lectores" que "muchos de los disfrazados pastores della lo eran sólo en el 
hábito", nada extraño tiene ver en las proximidades de Toledo a personajes reales de 
Alcalá o Madrid, como los conocidos poetas contemporáneos Francisco de Figueroa y 
Pedro Laínez, o el propio Cervantes, bajo los nombres pastoriles de Tirsi, Damón y 
Lauso, respectivamente. De este modo, la realidad contemporánea se mete dentro del 
mundo pastoril sin fisuras, ya que, como dice Teolinda: "tenéis hoy en vuestras riberas 
a los dos nombrados y famosos pastores Tirsi y Damón, naturales de mi patria; a lo 
menos Tirsi, que en la famosa Compiuto (Alcalá), villa fundada en las riberas de nues-
tro Henares, fue nacido. Y Damón, su íntimo y perfecto amigo [...], en la nombrada 
Mantua Carpentanea (Madrid) fue criado"(II, 95-96). Para que no haya dudas, ni enga-
ños sobre la dimensión real de estos personajes, se incluyen dentro de la Galatea los 
primeros versos de algunos poemas de Francisco de Figueroa (II, 106-107), y se insis-
te a menudo en "la discreción y sciencia de Tirsi y Damón" (IV, 228), que figuran no 
sólo como poetas bien conocidos dentro y fuera de España, sino también como sabios 
discretos de quienes, a causa de su "estremada sciencia y sabiduría cuestiones de mayor 
importancia pueden bien fiarse "(III, 197). A la amistad de estos dos "famosos pasto-
res", constatable desde antiguo, se une la de Cervantes y Pedro Laínez, que se conocí-
an ya desde 1567, como sabemos, esto es, "Lauso de Damón, de quien era antiguo y 
verdadero amigo" (III, 196), amistad que se mantuvo con tanta solidez, que nuestro 
autor viajó a Esquivias en 1584, para gestionar la publicación de las poesías de su 
amigo Laínez, que acababa de morir, con su viuda, Juana Gaitán. Además, se ha iden-
tificado a Meliso con Diego Hurtado de Mendoza, a Larsileo con Mateo Vázquez y a 
Astraliano con don Juan de Austria*'". 
Son, precisamente Tirsi, Damón, Lauso (Figueroa, Laínez, Cervantes) y Elicio (en 
este contexto, las resonancias garcilasianas de su nombre adquieren mayor relevancia, 
pues Salicio también dirigió sus penas a una pastora llamada Galatea en las mismas 
riberas toledanas del Tajo) los encargados de cantar las alabanzas de Meliso, esto es, de 
don Diego Hurtado de Mendoza. 
Figueroa y Laínez aparecen, además, como "conoscidos amigos y familiares" (336) 
de Hurtado de Mendoza, que a su vez es considerado "honor y gloria de nuestras ribe-
ras", y es objeto de las célebres exequias dirigidas por Telesio. De este modo, los tres 
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poetas se hermanan en su calidad de representantes principales de la poesía española de 
la época, junto a Garcilaso, Boscán, Castillejo, Torres Naharro, Aldana y Acuña, todos 
ellos mencionados por Calíope, que lleva a cabo una rotunda exaltación nacionalista y 
poética de España, y, más en concreto, de Castilla, de las riberas del Tajo, donde todo 
tiene su centro. La prueba de ello es que Calíope se compromete: "en pago del benefi-
cio que a las cenizas de mi querido y amado Meliso habéis hecho, de hacer siempre que 
en vuestras riberas jamás falten pastores que en la alegre sciencia de la poesía a todos 
los de las otras riberas se aventajen" (VI, 346). No debemos olvidar que los ríos eran, 
como se sabe, en el Renacimiento, símbolos de nacionalismo. Basta con recordar La 
profecía del Tajo, de Fray Luis de León, ("a quien yo reverencio, adoro y sigo" -dice 
Cervantes en el famoso Canto aquí insertado-). El propio novelista, además, lo había 
interpretado así por estas fechas en su tragedia de La destruición de Numancia, donde 
un río, también castellano, el Duero recibe el encargo de proteger a los numantinos del 
asedio romano, directamente de la propia Madre España, cuya iconografía, para que no 
haya dudas, está definida por elementos castellanos, pues se trata de "una doncella 
coronada con unas torres" que "trae un castillo en la mano", en representación e iden-
tificación evidente con Castilla, y es el que primero acude a la llamada de socorro, reu-
niendo toda el agua de sus afluentes ("Con Orvión, Minuesa y también Tera, /cuyas 
aguas las mías acrecientan, / he llenado mi seno en tal manera, / que las usadas márge-
nes revientan", I, vv. 449-452)" '^. Y, aunque no consigue sus propósitos, su exacerbada 
voz nacionalista vaticina las futuras glorias de España en la época de "el segimdo Fili-
po sin segundo" (v. 512). 
La afirmación poético-nacionalista hispana del Canto de Calíope encuentra su lugar 
adecuado en las castellanas riberas del río Tajo, que, a su vez, y sin solución de conti-
nuidad, agrupan un cenáculo de poetas y amigos del entorno complutense, esto es, del 
río Henares"", cuyas aguas desembocan, naturalmente, en el cauce garcilasiano. Se 
unen así en La Galatea, sin fisuras, nacionalismo poético español, castellanismo poéti-
co y afirmación lírica del núcleo madrileño-alcalaíno. 
Las tensiones nacionalistas castellanas, de patria chica, afloran ya en un episodio 
harto ilustrativo, a este propósito; me refiero al rapto de Rosaura por Artandro, un caba-
llero aragonés. Elicio y, significativamente, Damón, que están presentes, por primera 
vez en toda la novela hacen uso de la fuerza y de la violencia para impedir el robo, aun-
que no lo consiguen. Esta ruptura de los apacibles cánones bucólicos"" por parte de dos 
personajes muy señalados, uno de ellos real, que echan mano a sus cuchillos y hondas, 
encuentra todo su sentido realista y nacionalista cuando Damón dice que "han de nas-
cer algunas pesadumbres y diferencias" del suceso, y Galatea, precisamente ella, la que 
da título a la novela, la enseña de ese mundo pastoril, que también está presente, dice 
que "eso fuera cuando Artandro residiera en Castilla; pero si él se encierra en Aragón, 
que es su patria, quedarse ha Grisaldo con sólo el deseo de venganza" (V. 308). Con 
estas palabras, Galatea, el personaje más representativo de estas riberas catellanas, pone 
el dedo en la llaga de unas dificultades insalvables, de carácter jurídico, legal, y, lo que 
más interesa, nacional. La separación nacionalista entre Aragón y Castilla, que se hace 
aquí expresa, incide en la acción narrativa, y acarrea la toma de partido antipastoril de 
estos ribereños en defensa de los suyos -Rosaura es del Henares-, lo que implica una 
concepción castellanista de las disputas pastoriles. 
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No es raro que los castellanos, contraviniendo los cánones pastoriles, saquen sus 
cuchillos, primero, y sus hondas, después, para luchar contra los aragoneses; sobre todo 
si nos damos cuenta de que el mismo año de publicación de la novela cervantina, "las 
relaciones oficiales de las instituciones aragonesas con la monarquía se encontraban 
bajo mínimos", hasta el extremo de que "la acumulación de problemas en Aragón esta-
ban poniendo en peligro la seguridad y reputación de la Monarquía"""*. El enfrenta-
miento de los aragoneses con el centralismo castellano había llegado a su grado más 
alto y peligroso. Las cortes aragonesas convocadas en Monzón en 1585, reflejo de estas 
tensiones, no acabaron de solucionar los graves problemas, que afectaban, entre otros, 
a las pretensiones castellanas de hacerse con Albarracín, Teruel y el condado de Riba-
gorza. Y digo castellanas, y no sólo de la monarquía, porque el poder lo ostentaba 
entonces Mateo Vázquez, cabeza del llamado partido castellanista. En este ambiente, 
no hay duda del significado político y real que alcanzan las alusiones de apariencia 
bucólica de La Galatea. 
Y más si pensamos que en dichas cortes enferma y muere Antonio de Eraso, uno de 
los más poderosos secretarios de Felipe 11, aliado de Mateo Vázquez y, por ende, del 
conde de Chinchón, noble sobre el que recaía, por cierto, la responsabilidad principal 
del descontento aragonés. Antonio de Eraso, a quien Cervantes se había dirigido en 
carta el 17 de febrero de 1582, solicitando una plaza vacante en Las Indias, y comuni-
cándole además que, por entonces, se entretenía: "en criar a Galatea, que es el libro que 
dije a vuestra merced estaba componiendo. En estando algo crecida, irá a besar a vues-
tra merced las manos y a recibir la corrección y enmienda que yo no le habré sabido 
dar." Antonio de Eraso, amigo de Cervantes, que había firmado el privilegio real que 
permitía la impresión de La Galatea, el 22 de febrero de 1584. 
En tal contexto histórico y novelesco de enfrentamiento entre castellanos y arago-
neses, adquieren particular importancia unos versos atribuidos a Figueroa, aunque pro-
bablemente no sean suyos, que arremeten contra los aragoneses por la defensa de sus 
fueros. Se trata de la llamada Carta en tercetos de Figueroa, que difícilmente podn'a ser 
del poeta complutensse, ya que no es de su estilo ni él podía hallarse en Monzón en 
1585, porque se encontraba muy enfermo. Con todo, dado el antiaragonesismo exacer-
bado de estos versos, el mero hecho de que alguien pudiera atribuírselos parece indicar 
una vinculación consabida de Tirsi con la defensa del castellanismo -al margen, repito, 
de que no salieran de su pluma-, lo que encaja bien con su inserción dentro de La Gala-
tea, como personaje destacado del ámbito castellanista que ocupa las riberas del Tajo y 
del Henares. Unos cuantos versos del poema atribuido nos darán una idea del tono acre-
mente satírico contra Aragón y los aragoneses: 
Aquí todos los sesos son livianos, 
las mujeresa dúlteras aleves, 
y ¡os hombres traidores luteranos. 
Aquí ponen al rey cien mil embargos, 
y para lo que él pide, si algo pide, 
les sobran a millones los descargos. 
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En fin, señor, su principal impresa 
es atenerse a fileros, tan malditos, 
que traen la vida en alfileres presa. 
¡Bendita sea Castilla con la gente 
humilde que produce! Pues es parte 
con Dios para que Dios su fe sustente. 
¡Oh mala tierra! ¿Cómo no te ardes? 
¡Enciende fitego, satanás, de presto! *"" 
Pero la cuestión aragonesa, aunque importante, no es la fundamental, dado que la 
novela alude a ella en uno de sus relatos intercalados, no en la acción principal, y se 
limita a constatar el enfrentamiento, a partir de un rapto de amor, entre castellanos y 
aragoneses. Es cierto que toma partido por Elicio y Damón, por los pastores del Tajo, 
y denuncia la violencia del robo que realiza el aragonés, pero no es menos cierto que la 
ambigüedad del comportamiento de Rosaura, la pastora del Henares, puede explicar la 
actitud de Artandro, aunque sólo sea en mínima parte. Suponer que la clave pastoril 
identifica a Rosaura con Albartacín o Teruel sen'a, sin duda, excesivo. 
"La sin par Galatea, nuevo milagro de hermosura"(VI, 331) es el símbolo indiscuti-
ble de este mundo del Tajo, que se define fundamentalmente por ella, porque ella lo 
habita y su presencia constituye "el valor del claro Tajo y su ribera" -en opinión de Eli-
cio- (IV, 267), y de Figueroa, pues para él: "estas riberas [...] son en las que la hermo-
sa Galatea apascienta su ganado"(II, 101). Galatea, en efecto, al decir de todos, es el 
personaje más querido, el más apreciado, el símbolo incuestionable, en fin, de las ribe-
ras -no se olvide el nacionalismo de los n'os- del Tajo-Henares. De ahí que sus pala-
bras sobre el rapto de Rosaura sean muy significativas, porque ella es la abanderada del 
ámbito castellano. Por eso mismo adquiere una trasdencencia definitoria, concluyente, 
el final de la novela, cuando un suceso inesperado, también de significado nacionalis-
ta, pone en peligro la libertad de elección amorosa de esta pastora. 
Cuando Laínez encuentra desmayado a Elicio, y éste le cuenta cómo Aurelio, padre 
de Galatea, quiere casarla con "un pastor lusitano que en las riberas del blando Lima 
gran número de ganado apascienta"(V, 302), nos encontramos con que el personaje más 
representativo de este arcàdico mundo pastoril también se ve afectado por las intromi-
siones de la cruda realidad ajena a sus convenciones. Ni siquiera Galatea está a salvo 
de las presiones de la sociedad áurea contemporánea, porque su autonomía individual 
se ve coartada por el dinero abundante del portugués, que va unido a la imposición del 
autoritarismo paterno, como en tantas comedias barrocas. Pero no se detiene ahí la gra-
vedad del problema, puesto que, al indagar Elicio, Aurelio dice que el matrimonio se 
debe al mandato de la más alta jerarquía política de ese mundo, dado que "el rabadán 
mayor de todos los aperos se lo mandaba"(V. 302). Y, ¿quién puede ocupar la más alta 
magistratura del poder hacia 1585? Obviamente, el rey, "el segundo Felipe sin segun-
do" Ya Rodríguez Marín lo interpretó así: "Éste, arcadico more, no era sino el rey Feli-
pe II; Lope de Vega (y como cito un ejemplo podría citar muchos) decía en su román-
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ce a las bodas de Felipe III con D." Margarita: El gran Rabadán al reino/ vino de Valla-
dolid,/ con galanes labradores / y más floridos que abril"'-^ *. 
Felipe II, a la sazón sólo preocupado por la anexión de Portugal, cuya Corte lisboe-
ta había negado a Cervantes el reconocimiento de sus muchos méritos militares, bien 
puede ser, en efecto, este "rabadán mayor" que quiere casar a Galatea, contra su volun-
tad, con un portugués rico, precisamente porque Galatea es el símbolo del río Tajo, del 
río castellano, es la bandera de Castilla, en suma. Así, desde luego, lo interpretan los 
pastores del Tajo, cuando se manifiestan dispuestos a utilizar la fuerza para impedir tal 
casamiento, y ayudar a Elicio y Galatea, más unidos que nunca, e incluso Tirsi ofrece 
el favor de "cuantos pastores hay en las riberas deste río y en las del manso Henares" 
(VI, 407), dispuestos todos a luchar contra "tan notorio agravio como el que se hace a 
todas estas riberas en desterrar dellas la rara hermosura de Galatea" (408). De este 
modo, pues, evidentemente antipastoril, Elicio "determinaba usar la fuerza y con ella 
ponerla (a Galatea) en su libertad" (409), la misma resolución que "tomaron luego todos 
los pastores" (409), con el fin de "no consentir que Galatea al forastero pastor se entre-
gase"(411), dado que ella había manifestado que la llegada del portugués era "como si 
oyera la sentencia de su muerte" (408). 
Los pastores del Tajo y del Henares, los pastores castellanos dejan de ser meros pas-
tores convencionales y pacíficos para pasar a la acción violenta, si llegara el caso, con 
lo cual su nacionalismo se pone por encima de su pastorilismo, que se quiebra ante las 
presiones irrefrenables de aquél. La ruptura del mundo arcàdico y dorado de la bucóli-
ca es ya definitiva, a causa de la irrupción dentro de él de la realidad más ingrata y dura, 
concretada en las presiones de la soberanía política, de la autoridad paterna y del poder 
del dinero. La reacción nacionalista es lógica, desde los parámetros de la realidad coe-
tánea castellana, que se siente postergada por la primacía de Portugal, por las preben-
das que se concedieron a los portugueses para facilitar la incorporación de su reino, 
antes reservadas para los castellanos: así, en todo caso, quiere verlo Cervantes, quizá 
por los agravios personales que padeció'-", a causa del desdén y la ingratitud con que 
fueron ignorados sus muchos méritos y padecimientos en defensa de la patria, para él 
consecuencia directa de la anexión de Portugal y de la prioridad excesiva concedida a 
ella, que postergó cualquier otro reconocimiento, al menos el suyo. Los castellanos del 
Tajo-Henares, en todo caso, no dejarán que un forastero portugués les haga "notorio 
agravio" y les despoje del más representativo símbolo de su identidad nacional, de 
Galatea, aunque para ello tengan que renunciar a su paz bucólica y aquietada. La cues-
tión, tal y como se plantea, afecta a la prioridad de Castilla y a la defensa de sus dere-
chos contra Portugal. De ahí que las riberas del Tajo, sin dejar de ser pastoriles, reavi-
ven su nacionalismo. Desde esta óptica, la clave real y realista de esta novela pastoril 
era imprescindible para que el castellanismo tuviera sentido pleno de identidad nacio-
nal sin dejar de ser, al mismo tiempo, un nacionalismo poético. 
El sentimiento castellano se ve también apoyado, curiosamente, por la figura señe-
ra de don Diego Hurtado de Mendoza, el Meliso del texto, cuyas exequias conmemo-
ran con unción casi religiosa todos los pastores del dorado Tajo; y digo curiosamente 
porque el celebrado poeta, humanista y embajador no era castellano, sino granadino. 
Con todo, Cervantes lo considera, literalmente, "honor y gloria de nuestras riberas", y 
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no sin motivos, dado que don Diego así lo había dado a entender en su epístola a Gon-
zalo de Luna, donde añoraba, con nostalgia originada por la lejanía inglesa en que se 
hallaba, la que decía ser su patria toledana: 
¿Qué sirve ser nacidos en España, 
en el templado reino de Toledo, 
si habernos de morir en tierra extraña ? 
¡Oh riberas del Tajo allí en la puente. 
Manches, Madrigal o en Hatoquedo 
a donde Dios os lleve brevemente! 
Y a mí me deje ver presto a Toledo, 
a donde tengo amigos y aun amigas 
con quien hacer pesar a algunos puedo'^''\ 
Junto con esta Carta a don Gonzalo, donde nuestro poeta se dice toledano, su rela-
ción con la riberas garcilasianas aparece también la égloga Melibeo-Damón, que 
comienza así: 
En la ribera del dorado Tajo, 
cuando el sol tiene el cielo más ardiente 
y en la tierra sus rayos dan trabajo, 
orilla de una limpia y clara fuente 
vi cantar a Melibeo y a Damón... (67) 
Los restos de don Diego, además, se hallaban en el ámbito castellano de la narra-
ción, dado que yacían en la Concepción Jerónima de Madrid, desde el 14 de agosto de 
1575. No es de extrañar por tanto su imbricación castellanista, y menos si recordamos 
que su hermana era, nada más y nada menos, que doña María de Padilla, la celebérri-
ma viuda de Padilla, el caudillo toledano del castellanismo más puro y duro, el líder de 
los comuneros, que empuñaron las armas para defender sus fueros, los de Castilla, con-
tra la que juzgaron imposición de un rey extranjero, Carlos I. Es cierto que don Diego 
Hurtado de Mendoza fue uno de los hombres de confianza del emperador, su embaja-
dor en diferentes lugares, sobre todo en Italia, y que de su fidelidad al monarca no se 
puede dudar en ningún caso. Pero no es menos cierto que entre 1524 y 1531 visitó a su 
hemana María en su destierro portugués, donde residía desde que había escapado de 
Castilla, tras la condena a muerte de su marido, símbolo quintaesenciado de las liberta-
des toledanas. Para el propósito de Cervantes, era además suficiente con recordar el 
emocionado epitafio que don Diego había escrito con ocasión de la muerte de su que-
rida hermana, que rezaba así: 
Si preguntas mi nombre, fue María. 
Si mi tierra. Granada; mi apellido, 
de Pacheco y Mendoza, conocido 
el uno y otro más que el claro día. 
Si mi vida, seguir a mi marido; 
mi muerte, en la opinión que él sostenía. 
España te dirá mi calidad, 
que nunca niega España la verdad. (84) 
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El sentimiento contenido de este hermoso epitafio no deja lugar a dudas sobre la 
simpatía del poeta hacia la causa de su hermana, por más que él mismo no la siguiera. 
Don Diego Hurtado de Mendoza, el continuador más egregio de Garcilaso, el gran 
humanista y diplomático, podía, pues, vincularse muy bien con el castellanismo de La 
Galatea. Así, al menos, lo entendió Cervantes, y así lo hizo. 
El compromiso matrimonial de Galatea con un pastor portugués, forzado por el rey, 
refleja, además, a mi entender, viejos recuerdos cervantinos sobre la borrascosa histo-
ria sentimental de su amigo, Luis Calvez de Montalvo y doña Magdalena Girón, hija 
de Juan Téllez Girón, cuarto conde de Ureña, y hermana, por tanto, del futuro duque de 
Osuna, que había entrado al servicio de Isabel de Valois con ocasión de su boda real, 
en 1559. Era una mujer hermosísima y discreta que pronto atrajo la atención de todos, 
incluido el propio rey, que quizá se convirtiera en rival amoroso del poeta de Guadala-
jara. De hecho, cuando el duque de Osuna, su hermano, pensó en casarla, solicitó al rey 
dos "cuentos" de maravedís, uno como dama de la reina y otro como hija de Grande, y 
Felipe II hizo lo que Astrana llama "una merced sospechosa", ya que en vez de con dos 
millones, dotó a la dama con once millones doscientos cincuenta mil maravedís, "can-
tidad exorbitante, que bien claro revela [...] que Felipe II trataba de ganarse de doña 
Magdalena algo más que la gratitud*^"." 
A partir de 1566, justo por las fechas en que Cervantes pudo conocer el asunto, 
intentaron casar a la bella dama de la reina con diversos pretendientes, aunque final-
mente tanto el duque de Osuna como el rey Fehpe II se decidieron por un noble portu-
gués, don Jorge de Alencastro, marqués de Torresnovas, hijo primogénito del duque de 
Aveiro. Ella se negó, y el monarca estuvo a punto de echarla de Palacio: la causa era 
que tenía dado su amor a Luis Calvez de Montalvo. Con todo, a principios de 1569, en 
Peñafiel, casaron a Magdalena con el portugués, por decisión del rey, del duque de 
Osuna y del príncipe de Eboli, "destruyendo quizá el expediente canónico que se hubie-
se empezado a tramitar en la vicaría eclesiástica de Madrid'^ "." Poco más podía hacer 
Luis Calvez de Montalvo que lo que hizo: contar todo en clave pastoril en El pastor de 
Fílida, que se publicó en 1582, a consecuencia de lo cual, posiblemente, el rey le negó 
el privilegio para imprimir sus Doce elegías de Cristo en 1585, porque no debió de per-
donarle que hiciera pública un historia en la que él mismo se había visto implicado, 
puede que incluso sentimentalmente. 
Si a ello unimos que Gálvez de Montalvo entró al servicio de Ascanio Colonna en 
1584, y que a este noble italiano dedicó Cervantes su Galatea, todo parece indicar que 
los amores de su amigo y de la hermana del duque de Osuna se hallan debajo del ropa-
je bucólico que enfrenta las riberas del Tajo con un pastor lusitano a causa de la boda, 
impuesta por el "rabadán mayor", de su más hermosa pastora con el portugués, a des-
pecho de Elicio, un pastor de esas riberas. No sería descabellado pensar que Elicio 
representa a Luis Gálvez de Montalvo y Calatea a doña Magdalena Girón, y mucho 
menos que su recuerdo, en cualquier caso, late y vive bajo estos amores de égloga. ¿Se 
referiría a esta dama Lope de Vega cuando decía en su Dorotea que la heroína de Cerv-
cantes era una persona real? ¿Por qué dijo nuestro autyor en el Coloquio de los perros 
que "el gran Pastor de Fílida, único pintor de su retrato, había siudo más confiado que 
dichoso". Quería decir que se confió en sus amores y se le adelantaron por ello en su 
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previsible matrimonio con Magdalena Girón. "¿Se durmió Gálvez de Montalvo, como 
presentía López Maldonado? ¿Confió acaso en una cédula matrimonial que le diera 
doña Magdalena?""'" No lo sabemos con seguridad, pues la precariedad de los datos 
únicamente nos permite saber que la memoria de tales sucesos, en todo caso, sí pervi-
ve en la novela, pues todo encaja: matrimonio forzado por el rey, belleza destacada de 
la dama, elección de un portugués, etc. 
De lo que no hay duda es del castellanismo que implica este episodio, y ello, apar-
te los sentimientos individuales de Cervantes, naturalmente identificados con su patria 
chica, nos lleva a analizar sus relaciones con Mateo Vázquez, el todopoderoso secreta-
rio del rey Felipe II, que lideraba un partido, un grupo de poder, dentro de la corte real, 
definido por los historiadores precisamente como "castellanista"'^ *' y en el que militaba, 
por ejemplo, Antonio de Eraso, con quien nuestro autor tenía relaciones de amistad. A 
Mateo Vázquez dirigió su conocida Epístola, en solicitud de favor para que el rey Feli-
pe acabara de una vez con el cautiverio argelino y conquistara la ciudad norteafricana, 
como hace en Los tratos de Argel. Y aunque hoy se duda de su autenticidad, no por ello 
deja de servir para documentar la existencia de las relaciones apuntadas. Porque no hay 
duda, en todo caso, sobre la canción que Lauso, esto es, Cervantes, dirige a Mateo Váz-
quez, es decir, Larsileo, dentro de La Galatea, y que recuerda oportunamente Damón, 
o sea, Pedro Laínez: "una canción que compuso y envió al famoso Larsileo, que en los 
negocios de la corte tiene larga y ejercitada experiencia" (IV, 221).Cervantes buscaba y 
deseaba el favor, el patronazgo, del poderoso secretario, que había cimentado su poder, 
como heredero político del cardenal Espinosa, ganándose no sólo el favor y la confian-
za de Felipe II, sino también utilizando una considerable baza que tenía en sus manos: 
me refiero al libro de su benefactor. Espinosa, en el que el cardenal, mientras fue el pri-
vado del rey, había apuntado todos los nombres de su patronazgo, es decir, todos los 
nombres de quienes le debían favores y prebendas, que eran multimd. El poder que la 
información contenida en dicho libro de notas supuso fue decisivo'-". Mateo Vázquez 
le debió buena parte de su inmensa ascendencia política. Cervantes, en consecuencia, 
no andaba descaminado cuando buscaba su ayuda para conseguir una sinecura, acucia-
do por la penosa situación económica en que se encontraban tanto él como su familia, 
que había gastado sus exiguos bienes para reunir el dinero de su rescate, y ni siquiera 
lo había logrado en su totalidad. 
Posiblemente, la dedicatoria de La Galatea a Ascanio Colonna no sea ajena a estas 
cuestiones de patronazgo, y al margen de que Cervantes pudiera haberlo conocido 
cuando estuvo en Roma al servicio de monseñor Acquaviva y de que fuera señor de su 
amigo Luis Gálvez de Montalvo, el autor de El pastor de Fílida (1582), novela pasto-
ril que, por cierto, sitúa su acción también en las riberas castellanas, como ya he apun-
tado. Y es que Ascanio era hijo de Marco Antonio Colonna, por aquellas fechas virrey 
de Sicilia, que hacia 1580 se había acercado a la amistad y al partido de Mateo Váz-
quez, en busca de su apoyo, ante los problemas internos sicilianos que le acosaban'"". 
Pero no se trataba sólo de una cuestión de patronazgo, porque Cervantes coincidía 
personalmente con algunas de las posturas políticas de su protector, sobre todo por lo 
que se refería a su común rechazo de la anexión de Portugal, que no contó con el apoyo 
de Mateo Vázquez, a causa de que los enormes gastos que originó obligaron a desa-
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tender otros asuntos políticos de importancia, tradicionalmente priorizados por la 
monarquía castellana, corno la situación del norte de Africa, y, en concreto, la existen-
cia del cautiverio de Argel, que dolía particularmente a nuestro autor, ya que la había 
sufrido en carne propia. El rey Felipe II, con el objeto de ganarse el apoyo de los nobles 
portugueses, repartió ingentes cantidades de dinero entre ellos, y postergó a los caste-
llanos, que, por esa razón, entre otras meramente nacionalistas, no vieron con buenos 
ojos la incorporación de Portugal a la corona española"". Cervantes, por su parte, 
molesto a causa del olvido en que yacían sus servicios militares a España, se sintió 
igualmente perjudicado. Si a ello añadimos la experiencia de Argel, donde junto a su 
propio sufrimiento vio cómo padecían miles de cautivos españoles, comprenderemos 
las causas que le llevaron a buscar el favor de quien apadrinaba el partido denominado 
castellanista. Esa desmedida cantidad de dinero bien podía haber servido para organi-
zar una armada que conquistara Argel y aliviara el dolor de los miles de españoles allí 
cautivos, en vez se utilizarse para los designios imperialistas del rey Felipe II. 
La Galatea, obviamente, no es ajena a este entramado político, y su ya comentada 
actitud castellanista se explica, perfecta y simultáneamente, tanto desde los sentimien-
tos individuales de Cervantes como desde su búsqueda del favor de Mateo Vázquez, 
dada la coincidencia de ambos en el rechazo político a la anexión de Portugal. Su nacio-
nalismo castellano y antiportugués no resulta nada extraño, y menos si lo enfocamos 
desde la óptica de Los tratos de Argel, porque esta comedia ilumina con luz definitiva 
el asunto que nos ocupa, como hemos visto. Pero no se detiene ahí el castellanismo cer-
vantino. 
A VUELTAS CON "LA CASA DE LOS CELOS" 
Pues, aunque el amor es el tema dominante de esta comedia, no mueve a todos sus 
personajes, ya que los héroes de la trama secundaria, Bernardo de Carpio y Marfisa, no 
se enamoran nunca y el único impulso que los guía es la sed de aventuras, la búsqueda 
de honor y fama. Ninguno de los dos forma parte del mundo principal de la acción, 
caballeresco-pastoril, mágico y ficticio, pero degradado por los celos y las pendencias 
vanidosas, de Reinaldos, Roldan y Angélica, o de Lauso, Corinto y Clori. Entre nues-
tros dos personajes no existe otro vínculo que no sea el común afán de aventuras caba-
llerescas. Por eso no encuentran lances de honor, o quedan interrumpidos cuando pare-
ce que se van a producir y van a medir sus armas con los caballeros franceses: Bernar-
do no consigue lidiar con ninguno de los pares, y Marfisa limita su combate a un sim-
ple apretón de manos con Galalón. No hay sitio para ellos en ese mundo degradado y 
ficticio, por lo que se reducen a contemplarlo en numerosas ocasiones y, finalmente, 
desaparecen. Ellos no son nunca, en consecuencia, objeto de parodia, a diferencia de 
los demás personajes, aunque sí colaboran a realizarla. 
Mientras los paladines de Carlomagno corren tras las faldas de Angélica, olvidados 
de su condición de caballeros y de pares de Francia, Bernardo y Marfisa permanecen 
incólumes. Sólo un sentido de equilibrio y de proporción constructiva lleva a Cervan-
tes a incluirlos en pareja, ya que, por otra parte, no tienen más nexo común que los 
señalados; pero como las otras intrigas se basan en dualidades hombre-mujer (Reinal-
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dos y Roldan tras Angélica; Lauso y Corinto suspirando por Clon), ésta hace lo propio, 
y Marfisa acompaña a Bernardo para mantener el paralelismo unitario con las otras dos 
acciones de la comedia, por más que la mujer guerrera no tenga otra función que la de 
aumentar la parodia y la ridiculización de ese mundo caballeresco y utópico de Carlo-
magno, a causa de su condición femenina, supuestamente inferior a la de los paladines 
afamados de Francia. 
El auténtico centro de este emparejamiento es Bernardo del Carpio, el héroe caste-
llano, cuya entrada y salida de la comedia se marca, en nuevo paralelismo, mediante 
dos advertencias mágicas, la del Espíritu de Merlin (vv. 483-522) y la de Castilla (vv. 
2454-2518), en el primero y en el tercer acto, respectivamente, al comienzo y al final 
de la pieza. Son las marcas formales que destacan la importancia del personaje y de su 
castellanismo anejo, por lo que realzan su entrada y salida de un mundo que le es ajeno 
y al que no logra incorporarse. Tanto el Espíritu de Merlin ( "ya no en buscar inútil gue-
rra / por tan remotas partes y escusadas") como Castilla ("Nadie en esta querella / bata-
llará contigo, / que tras sí se los lleva la hermosura / de Angélica la bella") insisten en 
que no encontrará los lances de honor que anhela su fama de caballero. Las dos fuerzas 
sobrenaturales insisten, asimismo, en que debe regresar a España, pues su patria le 
necesita, y vaticinan sus futuras glorias, pues más adelante vencerá a los franceses con 
los que ahora quiere lidiar. Dice el Espíritu: 
Tiempo vendrá que del francés valiente, 
al margen de los montes Pireneos, 
bajes la altiva y generosa frente 
V goces de honrosísimos trofeos 
Por ti tu patria se verá en sosiego, 
libre de ajeno mando y señorío; 
Deja estas selvas, do caminas ciego 
llevado de un curioso desvarío. 
Vuelve, vuelve, Bernardo, a do te llama 
un inmortal renombre y clara fama. {vv. 491-506) 
Castilla, por su parte, y para que no haya dudas sobre el significado concreto del 
nacionalismo que sostiene la pieza, similar al de la Galatea, también solicita su nece-
saria vuelta a la patria, para impedir que su tío, el rey Alfonso II el Casto, la entregue 
a los franceses: 
Advierte que tu tío 
Quiere entregarme a Francia. 
Ven, y con tu presencia 
infundirás un nuevo 
corazón en los pechos desmayados: 
curarás la dolencia 
del rey [...] 
CERVANTES, LA CORTE Y LA POLÌTICA DE FELIPE II 457 
tan en deshonra mía, 
que, si tú no me acorres 
y luego me socorres, 
huiré la luz del sol, huiré del día, 
y en noche eterna obscura 
lloraré sin cesar mi desventura, (vv. 2461-2492) 
Nada tiene de extraño, pues, que la acción de Bernardo del Carpio sea completa-
mente distinta de las otras dos, a las que sirve en conjunto de contraste y antítesis, ya 
que él representa la historicidad, la realidad histórica de la independencia y la libertad 
de Castilla y de España, con toda seriedad, frente al mundo ficticio y paródico y humo-
rístico de los paladines franceses. Por eso él apenas roza ese mundo y se sale de él, para 
que se vea con claridad su función de contrapunto digno y serio de tan desmitificado 
ámbito caballeresco. Bernardo es la historia en ese ámbito literario y fantástico. "En 
Bernardo del Carpio -dice Casalduero'"'- converge todo el espíritu épico de esta acción 
heroico-bucólica [...] Cervantes deja situados a los dos paladines franceses en la zona 
poético-amorosa, y trasvasa a una figura española todo el sentido épico-histórico de la 
comedia." 
De ahí que la degradación cómica y burlesca de esa tradición literaria italiana sirva 
de apoyo, por antítesis radical, al sentimiento nacionalista que sustenta la comedia, más 
que español, en sentido estricto, castellanista, defensor de Castilla, que es la figura ale-
górica que aparece y se lo lleva de regreso a su patria, como hemos visto. Castilla, que 
aparece, "con un león en la una mano, y en la otra un castillo", para que no haya dudas 
inconográficas sobre su interpretación, al igual que aparecía España en La Numancia, 
como "una doncella coronada con unas torres", que también "trae un castillo en la 
mano", en clara representación simbólica de Castilla. Castilla, en fin, identificada con 
España, que, no lo olvidemos, es la única figura alegórica de la pieza que no es pro-
ducto de los poderes mágicos de Merlin o Malgesí; es decir, que no forma parte de la 
ficción dentro de la ficción, sino que se sitúa en el mismo plano que los demás perso-
najes de carne y hueso de la comedia, con su misma verosimilitud, o mejor, en el de la 
historicidad que Bernardo del Carpio aporta al texto. 
CERVANTES Y ALONSO DE BARROS 
Por las mismas fechas de la comedia caballeresca, el año de 1587, veía la luz de las 
prensas un libro denominado Filosofía cortesana., dirigido a Mateo Vázquez, obra de 
un tal Alonso de Barros, precedido por un soneto preliminar de Cervantes, claramente 
elogioso: 
Cual vemos del rosado y rico Oriente 
la blanca y dura piedra señalarse 
y en todo (aunque pequeña) aventajarse 
a la mayor del Caucaso eminente, 
tal este humilde al parecer presente 
puede V debe mirarse y admirarse, 
no por la cantidad, mas por mostrarse 
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ser en su calidad tan excelente. 
El que navega por el golfo insano 
del mar de pretensiones verá al punto 
del cortesano laberinto el hilo. 
Felice ingenio y venturosa mano 
que el deleite y provecho puso junto, 
en juego alegre, en dulce y claro estilo. 
Ignoramos los vínculos que unían a Cervantes con Alonso de Barros, pero sí cono-
cemos las relaciones de éste con Mateo Vázquez, a quien dedica su obra y para el que 
había hecho algunos trabajos de diversa índole, no todos limpios'"', pues era uno de los 
cortesanos más ligados al patronazgo del todopoderoso secretario real, miembro indu-
dable, por tanto, de la facción castellanista que él lideraba y que contaba en sus filas 
con hombres tan influyentes como fray Diego de Chaves, confesor del rey, el conde de 
Barajas, presidente del Consejo de Castilla, o el conde de Chinchón, que lideraba el 
Consejo de Aragón. Este partido castellanista, nos dice Martínez Millán, "alcanzó su 
máxima influencia ante el rey y su indiscutido dominio en la corte a partir de 1578, con-
solidándose de manera definitiva cuando se produjo la unión con Portugal (1580), para 
comenzar a declinar entre 1586 y 1590. La mayor parte de sus componentes murieron 
a principios de la década de 1590. No resulta casual, por tanto, que Alonso de Barros 
adquiriera sus mejores ventajas económicas durante el período de apogeo del grupo" 
Una vez más, pues, parece evidente que Cervantes tiende un puente hacia Mateo 
Vázquez, pues su soneto no se limita a elogiar un libro cualquiera a él dedicado, sino 
la obra de un cliente particularmente fiel que, además de hablar sobre la privanza cor-
tesana, esto es, sobre el mundo en que el omnipotente secretario se movía como pez en 
el agua, defendía la antigüedad nobiliaria de su aristocrático linaje, y rompía una lanza 
para sustentar así el punto más débil de este poderoso y oscuro personaje, al parecer de 
origen corso, pero muy humilde en verdad, si no es que era hijo bastardo de Diego Váz-
quez de Alderete o del propio Juan de Ovando, con quienes inició su medradora carre-
ra en Sevilla, al socaire del entonces inquisidor Femando Valdés. A Cervantes no debió 
de pasarle desapercibido el hecho de que, a pesar de tal linaje, o mejor dicho, precisa-
mente porque era vox populi su bajeza, Alonso de Barros afirmaba, al contrario, su 
nobleza de origen y se refería expresamente a "las casas de Leca y Colona, de donde 
deciendes", emparentándole nada menos que con una de las principales familias roma-
nas al servicio de Carlos V y Felipe II, la de los Colonna, a poco de la muerte de Marco 
Antonio como virrey de Sicilia, en 1585, el mismo año que nuestro autor, harto signi-
ficativamente, dedicaba su primera obra impresa, la Galatea, precisamente a Ascanio 
Colonna, su hijo. Las coincidencias, en suma, no podían ser más evidentes. Todo apun-
ta a la búsqueda de un patronazgo que encaminaba sus miras hacia Mateo Vázquez, con 
independencia de sus logros. 
Ignoramos si ei nombramiento de comisario de abastos que finalmente logró nues-
tro novelista fue fruto de su vinculación con el todopoderosos secretario del rey, aun-
que nada tendría de extraño que así hubiera sido, ya que, cuando menos, sí fue busca-
do, aunque posiblemente las aspiraciones cervantinas apuntaran hacia una meta mucho 
más encumbrada. Sea como fuere, lo cierto es que en 1587, a raíz de dicho nombra-
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miento, dejó "la pluma y las comedias" Ya hacía dos años que había muerto uno de sus 
principales valedores, Antonio de Eraso, poco después lo haría el propio Mateo Váz-
quez, en 1591. Por esas fechas, obligadamente ajeno ya al patronazgo, Cervantes pro-
seguía con sus actividades recaudatorias, pero su ideología estaba sufriendo, sin embar-
go, una transformación radical que le alejaba con nitidez del nacionalismo castellanis-
ta militante anterior y le conducía hacia los ámbitos de un evidente desengaño, de un 
pesimismo desencantado tal, que en 1596, por ejemplo, le permitía ironizar en verso 
sobre la fanfarria del ejército español que acudió tarde al socorro de Cádiz y reírse de 
"el gran duque de Medina", que lo dirigió, e incluso, dos años después, en otro soneto 
famoso, burlarse del monumento funerario que Sevilla construyó para celebrar el falle-
cimiento del propio "segundo Felipe sin segundo". Desconocemos si la ironía que rezu-
ma el soneto apuntaba, metonimicamente, al propio rey, a través de su hiperbólico 
monumento fúnebre, aunque nada tendría de extraño que así fuera, dadas las relaciones 
poco amistosas que el escritor había mantenido desde antiguo con el monarca. En cual-
quier caso, Cervantes se despedía definitivamente de él. Pero éste es ya otro Cervantes, 
es el que escribió el Quijote, no el que años atrás identificaba Castilla con España; y lo 
que le afecta es, claro está, otra historia"*'. 
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NOTAS 
'" "En agosto de 1564 [...] el rey y la reina estaban en una ventana de palacio en Madrid, con la 
princesa Juana, esperando el comienzo de una gran recepción. La reina embarazada vio a la 
amante reciente de Felipe, la también embarazada Eufrasia de Guzman, ahora la princesa de 
Ascoli, entrando en el palacio para la recepción, vestida casi como una reina. La expresión de 
Isabel se alteró, empezó a sangrar por la nariz y tuvieron que sacarla. Envió luego a decir al 
rey que no podría ver la fiesta y que estaba mala [...]", Henry KAMEN, "El secreto de Felipe 
II: las mujeres que influyeron en su vida". Torre de los Lujanes, XXXII (1996), p. 60. Tam-
bién, Felipe de España, Madrid, Siglo XXI, 1997, p. 214. La reacción de Isabel de Valois se 
debía a que: "a pesar de su matrimonio [con ella], Felipe continuó dirigiendo sus energías 
sexuales a otros objetivos. Desde 1559 fue su amante Eufrasia de Guzman, dama de compa-
ñía de su hermana Juana. En 1554, Eufrasia quedó embarazada, de manera que Felipe la casó 
con un noble de la corte, el príncipe de Ascoli. Es posible que haya tenido otras amantes, pero 
no está documentado. En 1563 un embajador mencionaba que sus diversiones favoritas eran 
la cacería, los torneos y, sobre todo, las mujeres". Ibid., p. 92. 
'-' "La vida de don Carlos seguía dos cursos paralelos: uno normal y otro estrafalario. Los aspec-
tos raros se convirtieron en objeto de murmuración para la corte y de seria inquietud para el 
Rey. El Príncipe desarrolló un cariño por la Reina que se tradujo en la adquisición de costo-
sas joyas para ella.". Henry KAMEN, Felipe de España, p. 125. "La Reina, a quien se le noti-
ficaron los sucesos [de la muerte del Príncipe] esa mañana estalló en lágrimas. Don Carlos 
sólo había tenido gentilezas para con ella. No dejó de llorar en dos días, informó el embaja-
dor francés." Ibid., p. 126. 
"' Como ha estudiado José MARTÍNEZ MIELAN, Instituciones y élites de poder en la monar-
quía hispana durante el siglo XVI, Madrid, Univ. Autónoma, 1992, pp. 182 y ss. "Espinosa 
alcanzó en poco tiempo singular primacía en los asuntos de gobierno del Reino, dirigiendo 
todos los resortes de las distintas ramas de la Administración, y controlando sin apenas obs-
táculos los nombramientos de vacantes y otros aspectos de la gracia real" -ibid., p. 40. 
'*' Vid. ASTRANA, Vida ejemplar y heroica de Miguel de Cerx'antes, II, 1949, pp. 51-52. 
'•" Ibid., pp. 52-53. 
"•' Vida ejemplar y heroica. III, pp. 211-212. 
'" Americo CASTRO, "El celoso extremeño de Cervantes", en Hacia Cervantes, Madrid, Tau-
rus, 1967, p. 424. 
'*' Nos referimos a Frances LUTTIKHUIZEN, "Apuntes sobre el nombre de pila de El celoso 
extremeño", en Actas del III Congreso Internacional de la Asociación de Cervantistas, Bar-
celona, Anthropos, 1993, pp. 519-525; en concreto, p. 520. 
" A. CASTRO, p. 425. 
'"" F LUTTIKHUIZEN, art, cit., p. 520. 
"• Ibid., p. 520. 
"•' Ibid, las últimas tres citas, p. 521. 
"" José MARTÍNEZ MILLÁN, La cone de Felipe II, Madrid, Alianza Universidad, 1994, p. 31. 
'"' Como dice Ignacio J. EZQUERRA REVILLA, en "El ascenso de los letrados eclesiásticos: 
el presidente del Consejo de Castilla Antonio Maurino de Pazos", Ibid., pp. 280-281. 
""Joaquín CASALDUERO, Sentido y forma del teatro de Cervantes, p. 225. 
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"" Para estas cuestiones son fundamentales los trabajos de Geoffrey SATAGG, "A Matter of 
Masks: La Galatea", en Hispanic Studies in Honour of Joseph Manson, Oxford, The Dolp-
hin Book, 1972, pp. 255-267; y F. LÓPEZ ESTRADA, "Introducción" a su ed. de La Gala-
tea, Madrid, Cátedra, 1995, p. 69 y ss. 
"" Todas las citas remiten a nuestra ed. del Teatro completo de Cervantes, Barcelona, Planeta, 
1987. 
"*' Vid. Pilar FERNÁNDEZ-CAÑADAS DE GREENWOOD, Pastoral Poetics: The Uses of 
Conventions in Renaissance Pastoral Romances "Arcadia". "La Diana", "La Galatea", "L' 
Astrée", Madrid, Pomia, 1983, pp. 178-186. 
"" Sobre la importancia de la violencia como quiebra de la pastoral en la novela, vid. J. R. 
STAMM, "La Galatea y el concepto de género: un acercamiento", en Cervantes, Su obra y 
su mundo, Madrid, 1981, pp. 337-343. 
'-'" En palabras de Santiago Fernández Conti, "La nobleza cortesana: don Diego de Cabrera y 
Bobadilla, tercer conde de Chinchón", en José MARTÍNEZ MILLÁN (dir.). La corte de Feli-
pe //, Madrid, Alianza Editorial, 1994, pp., respectivamente, 246 y 249. 
'-" Francisco de FIGUEROA, Poesía, ed. de Mercedes López Suárez, Madrid, Cátedra, 1989, 
pp. 295-296, vv. 52-101. 
'--' Francisco RODRÍGUEZ MARÍN, Luis Barahona de Soto. Estudio biográfico, bibliográfico 
y crítico, Madrid, Sucesores de Rivadeneyra, 1903, p. 119. 
'"' Como sostiene Franco MEREGALLI, Introducción a Cervantes, Barcelona, Ariel, 1992, p. 
45, donde leemos lo siguiente: "No se necesita mucho esfuerzo para traducir los términos pas-
toriles: en nombre de la libertad de una mujer, un subdito de Felipe II se declara dispuesto a 
oponerse violentamente alas órdenes del rey; y lo hace también para afirmar la autonomía de 
las riberas del Tajo, es decir, del río castellano. Hay aquí una evidente carga de resentimien-
to contra la política de Felipe II, que Cervantes consideraba demasiado favorable a Portugal, 
esa misma política a la que atribuía no haber recibido otros encargos de la corona." 
'-'' Diego HURTADO DE MENDOZA, Poesía completa, ed. de José Ignacio Diez Fernández, 
Barcelona, Planeta, 1989, pp.222-223. A partir de ahora, todas las referencias remitirán a esta 
ed. 
'-'' Vida ejemplar y heroica, III, p. 221. 
'-"" En opinión de ASTRANA MARÍN, ibid.. Ill, p. 226. 
'"' Se pregunta ASTRANA, Vida ejemplar y heroica. III, p. 226. 
'-*' Así lo hace J. MARTÍNEZ MILLÁN en varios trabajos del interesante volumen publicado 
bajo su dirección y denominado La corte de Felipe U, Madrid, Alianza Editorial, 1994. 
'-" El libro ha sido encontrado y publicado por J. MARTÍNEZ MILLÁN, "Un curioso manus-
crito: el libro de gobierno del cardenal Diego de Espinosa", Hispania, 53 (1993), pp. 299-
344.. Vid., además de La corte de Felipe U, ya citado. Instituciones y elites de poder en la 
monarquía hispana durante el siglo XVI. Universidad Autónoma de Madrid, 1992. Asimis-
mo, es fundamental la consulta de Albert W. LOVETT, Philip II and Mateo Vázquez de Leca: 
the Government of Spain (1572-1592), Ginebra, 1977. 
'"" En 1580, en efecto, "Colonna reconstruía su red de apoyos cortesanos, recuperando su amis-
tad con Mateo Vázquez", en palabras de Manuel RIVERO RODRÍGUEZ, "El servicio a dos 
cortes: Marco Antonio Colonna, almirante pontificio y vasallo de la monarquía", en La corte 
de Felipe II, pp. 305-378, y en concreto, p. 372. 
'"' "Comenzó con mucha liberalidad el reparto de rentas, oficios y encomiendas; se empeñó Cas-
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tilla por muchos años en 600.000 ducados, y aún se quejaban los portugueses de que no se 
les cumplían las promesas; por donde parecía a los castellanos y a los portugueses que no 
les era de provecho la unión de las dos Coronas"; Astrana, III, 158, que cita al final palabras 
de Cabrera de Cordoba. 
"-' J. CASALDUERO, Sentido y forma, p. 72. 
"" Vid. J. MARTÍNEZ MILLÁN, "Filosofía cortesana, de Alonso de Barros (1587)", en Home-
naje J. Pérez Villanueva. 
'*" Todas las citas de Cervantes se remiten a mi edición, realizada con Florencio SEVILLA, 
Miguel de Cervantes. Obra Completa, Alcalá de Henares, Centro de Estudios Cervantinos, 3 
vols., 1993-1995; o bien a nuestra ed., revisada y mejorada, de Obra completa, Madrid, 
Alianza Editorial, 1996-1998, de la que han salido, hasta la fecha, 14 vols. Muchas de las 
ideas de este trabajo se encuentran desperdigadas en los diferentes prólogos que he ido escri-
biendo para esos volúmenes. 
